第六章：莲台 (第1/2页)

    钟萄站在二十八楼病房外，整了整帽子和口罩，把脸遮得更严实些，抬眼透过门上玻璃看见病床上躺着的一小缕老太太。

    钟萄吸了口气轻轻推门走进去，外婆睡着了，干瘪的脸上挂着蜡黄的皮，眉头皱着，不知是因为需要时刻忍耐的病痛，还是做了什么不开心的梦。

    “来了，刚睡着，那会儿还跟我念叨你呢。”陪在床尾的护工胡婶站起来小声说道。

    钟萄在夜场上班后存了点钱，就给外婆请了个护工，白天他能照顾外婆，晚上还是得靠护工在这陪夜。

    “嗯，胡婶，来了，”钟萄把手里的东西放到一边，说，“您先休息会儿，这里我来就行了。”

    胡婶拿着工资，自觉这是她分内之事，可这些天观察下来，见这个小年轻每次来了都事必亲为，也不便打扰他们祖孙俩的相处时间，毕竟过一天就少一天了。

    胡婶说：“好，那你坐，我去打水。”说完走了出去。

    钟萄搬了把椅子坐到外婆病床前，安静地看她沉睡的面容。暖好手后拉住外婆的干枯的手——钟萄小时候外婆睡眠总是很轻，半夜起来给老是蹬被子的他盖被子，在钟萄香甜的梦里，外婆在自己屋里溜达几圈困了才回到床上睡觉。

    现在她却睡得那么沉，轻易不会被惊动，或许钟萄有一天再也不能叫醒她。

    因为生病，外婆的呼吸声比正常人要粗重，可这是全天下最让钟萄感到安心的声音了。他握着外婆的手，小心翼翼地把脸贴上去，黏黏糊糊地像小时候一样撒娇，“外婆，我好疼，浑身都好疼……”

    另一张病床上的老太太悄无声息地叹了口气，想起自己那刚会叫奶奶的小孙女，幽幽地望着天花板出神。

    钟萄没得到任何回应，生命流逝的沙漏里，总是寂静无声的。

    十九岁的钟萄，每一天都在不可挽回地长大，他睁着眼睛的时候穿着不合身的衣服逼着自己扮演大人，睡梦中却愈发不可抑制地想回到小时候，回到猫猫湾，在外婆的怀抱里。

    半小时后，外婆醒了过来，回握住钟萄的手，唤他：“小萄。”

    祖孙俩一起笑着，钟萄应了，“外婆，你醒啦，吃过东西了吗？饿不饿？”

    “吃过了，你吃饭了吗？”外婆缓慢地说，“什么时候来的，怎么不叫醒我。”

    “我也吃了，”钟萄脸不红心不跳地说，他把外婆的手放进被子里，“你在睡觉嘛，我等你醒来就好了。”

    外婆年轻时也有一双好看的眼睛，现在却像一口死气沉沉的枯井，不变的是，她的这双眼睛里装的满满都是她的小孙子钟萄，眼底藏着深深地留恋。

    “是不是感冒了？怎么还戴着口罩？”外婆问。

    “哦，不算感冒，”钟萄语速有点快地说，“就是有点流鼻涕，没有别的地方难受。”

    “不能当小事，等下记得拿药吃，多穿点……”细细叮嘱了一番后，外婆的眼睛从钟萄身上移开，看向灰蒙蒙的窗外，用很轻的语气说：“冬天了，快过年了吧。”

    钟萄心里一酸，像是知道外婆要说什么，跟着她望去，柔声道：“还早呢外婆，现在还不到腊月。”

    外婆收回目光，看着钟萄，从被子底下伸出手，钟萄立马牵住她，听她说：“小萄，我们回家吧，这里不好，外婆想回去了。”

    钟萄听到这话，险些落下泪来，他心脏像是被人狠狠攥了一把，挤出满腔酸水，在四肢里冲荡。

    他知道外婆这话意味着什么，外婆想放弃了，她不想再坚持下去了。

    尽管外婆难以从他包裹的严严实实，只露出两只眼睛的脸上看到什么，钟萄还是尽力露出了一个比哭还难看的笑，“外婆，回家做什么啊，也没什么要紧事。你看这里多暖和呀，回家过年好冷的，我们好好在这里住着，等明年春天你身体好了我们就回家。”

    “听外婆的，”外婆晃晃钟萄的手，“地里还有那么多土豆，不能没人管……”

    在贫瘠的乡下，外婆种了一辈子土豆，卖了一辈子土豆，土里生土里长，抚养了钟萄早逝的母亲，拉扯大年幼的钟萄，在人生的尽头处，仍惦记着那一亩三分地。

    但钟萄知道，这并不是外婆全部的想法，他大包大揽地宽慰道：“外婆，您不用担心那些，而且我现在找了份好工作……”他停顿了一秒组织语言，接着用更高兴的语调说道，“四外婆家的表哥介绍给我的，您还记得吧？您不用cao心钱的事，好好治病，什么都不用想。”

    外婆没上过几天学，没文化没见识，不知道找工作有多难，但她穷苦的一生尝足了赚钱难的滋味，听到钟萄说他现在找了份好工作很替他高兴，“程彪是个好孩子，有本事，能成事。”可她实在心疼外孙稚嫩的肩膀上扛着流水的账单，他本该像树枝头上的鸟儿每日高高兴兴，自由自在的，而不是像现在这样被她的病给栓住，没了自己的生命。

    “说的是，外婆，”钟萄说，“所以说，您就放宽心，好好养病，没什么大不了的。”

    他的话不知外婆听到了多少，望过来的眼睛依旧忧心忡忡的。

    她突然提到了一个人，“不知道你哥哥现在在哪里……是不是还活着，要是还在的话，他今年也有二十八了，”她虚虚比了比钟萄的个头，“应该比你高些，壮些。”

    钟萄的哥哥在父母出车祸的第二年便没了踪迹，外婆和村子里的人找了他很久都没有找到，他就像是凭空消失了一般。

    那年钟萄才三岁，全然不知道发生了什么，只知道陪在身边哄着他逗他笑的人又少了一个，他甚至是很多天之后才发现他没了哥哥的。

    那天他哭了很久，没能把哥哥哭回来，是外婆抱着他绕着村子走了一下午的路才把他哄睡着。年幼的他不知道外婆的腰再次往下弯了一寸，是被白发人送黑发人的痛不欲生压弯的腰。

    慢慢的，小钟萄很早就学会的哥哥这个词，长大以后却没能再喊出口。

    在钟萄又长大了几岁的时候，有一天又去问外婆哥哥什么时候会回来，他愿意把所有好吃的好玩的都给哥哥，只要他能回来陪自己玩。

    外婆没告诉他自己心里的猜测：钟晚很可能是被人给拐卖掉了。她没把这话告诉满脑子里装的全是吃喝玩乐的小钟萄，只是说钟晚去了很远的地方上学，等过段时间就回来陪他玩。

    小钟萄靠在外婆怀里，掰扯着小手问：“那哥哥今年过年也不回来吗？我看聪聪的哥哥去年就回来了呀，聪聪说他哥哥可厉害了，在离我们这很远很远很远的大城市上大学呢！”

    外婆摸摸他的小脑袋，说：“你哥哥上学认真，回家一趟那么远的路，来回要好多天太耽误学习了，小萄乖乖的，等你哥哥上完学就能回来陪你玩了。”

    哥哥多久才能上完学呢，钟萄会数数后就能掐着日子算，算着算着他又长大了几岁，渐渐地明白了很多事，再没问过外婆关于哥哥的事。

    钟萄记起从前的事，和外婆的对话似乎犹在耳边，他隔着棉服摸到内侧口袋里一团小硬块。那是一个拴着红绳的长命锁，寄存家人最朴实的愿景，盼望孩子平安健康，钟萄隐约记得哥哥的那一块是和他的是一样的。

    外婆其实并不善于表达情感，她清醒的时候也不爱提往事。时间如长河奔流不息，泥沙翻涌，有些事却冲刷不去，反而历久弥新地梗在心头。

    所以乍然听外婆